

ରୀତିନାଥେର କୋଯାନ୍ତାମ ଭାବନା ଓ ପ୍ରେମଚେତନା ଜହରଳ ହକ

ନିର୍ଜନ ନଦୀପାଡ଼େ ବସେ ଆଛେ ପ୍ରୟୋଗ ମାର୍ବି। ଗଭୀର ଚିନ୍ତାଯ ନିମଞ୍ଚ। ଏକ ପଥଚାରୀର ପାଯେର ଶବ୍ଦେ ନିମଞ୍ଚତା ଭାଣେ। ପଥଚାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ‘ଆ ମିଯା, ଏଇ ସାର୍ବବେଳାଯ ମାଥାଯ ହାତ ଦିଯା କୀ ବାବତିଛୋ ଅମନ କଇରା ?’ କିଛୁକ୍ଷଣ ଆଗେ ପ୍ରବଲ ବଡ଼େ ମାର୍ବିର ମାଲ-ବୋଝାଇ ନୌକାଖାନି ଗେଛେ ତଲିଯେ। ସେ ପଥଚାରୀକେ ବଲେ, ‘ଆଗେ ଆମାରେ ଏକଖାନ ବିଡ଼ି ଦାଓ, ପରେ କଇତିଛି କୀ ବାବତେଛିଲାମ ।’ ବିଡ଼ିତେ ଟାନ ଦିଯେ ମାର୍ବି ବଲେ, ‘ମାଲିକେର ନାଓ ଗେଲୋ, ତା ବାବତିଛିନା। ମହାଜନେର ମାଲ ଗେଲୋ, ତାଓ ବାବତିଛିନା। ବାବତିଛି, ଅ’ ଆମ୍ବା, ଓଲୋ କୀ !’

ଛୋଟବେଳାଯ ଗଙ୍ଗାଟି ବାରକରେକ ଶୁନେଛି ବାବାର କାହେ। ତଥନ ମାର୍ବିର ଏଇ କଥାଗୁଲିର ଅର୍ଥଭେଦ କରତେ ପାରିନି। ବୟସ ବାଡ଼ାର ସାଥେ ବୁଝତେ ପେରେଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମାନୁଷରେ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥେ ଏକ-ଏକଜନ ଦାର୍ଶନିକ। ତା ସେ ମାର୍ବିଇ ହୋକ, ଆର ଦିନ-ମଜୁରଇ ହୋକ। ଅଥବା ଯେ କୋନୋ ପେଶାଇ ହୋକ ନା ତାର । କ୍ଷୁଲ-କଲେଜେ ପଢୁକ ବା ନା-ଇ ପଢୁକ। କେନନା, ସେ ସ୍ଵାଧୀନଭାବେ, ଇଚ୍ଛାମତ ଚିନ୍ତା କରତେ ପାରେ। ଆର ଏଇ ଚିନ୍ତାର ଶ୍ରୋତରେ ତାକେ ନିଯେ ଚଲେ ଚେତନାର ଗଭୀର ଥେକେ ଗଭୀରତର ଶରେ- ଜଗଂ ଦର୍ଶନେର ପଥେ। ଜିଜ୍ଞାସା ଜାଗେ- କବେ, କେନ ଏବଂ କିଭାବେ ସୃଷ୍ଟି ହେଁଛିଲୋ ଏଇ ମହାବିଶ୍ୱେର?

ବିଜ୍ଞାନୀଦେର ଅନୁମାନ ପ୍ରାୟ ୧୫୦୦ କୋଟି (14 billion) ବର୍ଷର ଆଗେ ଯେ Big Bang ମହାବିଶ୍ୱେର ଘଟେଛିଲୋ ତା ଥେକେଇ ଏଇ ମହାବିଶ୍ୱେର ସୃଷ୍ଟି, ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ସ୍ଵୟଭୂତ ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରିୟାତେ। ସୁଫି-ଦାର୍ଶନିକେର ଚେତନାଯ ଏଇ ସ୍ଵୟଭୂତ ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରିୟାଟି ସ୍ଵ-ଘୋଷିତ ହୁଏ ମରମିଯା ବାଣୀତେ- “I was a hidden treasure and I wanted to be known, therefore I created the creation in order to be known.” ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗେ- ସୁଫି-ଦାର୍ଶନିକେର ଚେତନାଯ କେ ଏଇ ‘ଉତ୍ତମ ପୁରୁଷ (I)’?

ଉପନିଷଦେ ଶ୍ଵେତାଶ୍ଵତର ମୁନିର ଚେତନାଯ, “ସଃ ବିଶ୍ଵକୃତ ବିଶ୍ଵବିତ ଆସ୍ତ୍ୟୋନିଃ ଜ୍ଞଃ କାଳକାରୋ ଗୁଣୀ ସର୍ବବିଦ୍ ...। (ତିନି ବିଶ୍ଵସୃଷ୍ଟା, ବିଶ୍ୱଜାତା, ସ୍ଵୟଭୂ, କାଳ-ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ, କାଳଜ୍ଞ, ଗୁଣୀ ଓ ସର୍ବଜ୍ଞ ...)” ନାଟ୍ୟବିଶାରଦ ଭରତମୁନି ଭାବେନ, “ଆଙ୍ଗିକାମ୍ ଭୁବନମ୍ ଇଲ୍ସ୍ୟ ବାଚିକାମ୍ ସର୍ବବାଞ୍ମୟମ୍, ଆହାରିଯମ୍ ଚନ୍ଦ୍ର-ତାରାଦି, ... (ତାରେ ଶରୀରରେ ହଲୋ ସମଗ୍ର ମହାବିଶ୍ୱ, ଏଇ ମହାବିଶ୍ୱେର ସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦ-ତରଙ୍ଗ ତାରେ ମୁଖନିସ୍ତ୍ତ, ଚନ୍ଦ୍ର-ତାରକାମନ୍ଡଲରେ ତାରେ ଶରୀରେ ଅଳକ୍ଷାର ...)।” ଆର ଦାର୍ଶନିକ ବାର୍ତ୍ତକ ସ୍ପିନୋଜାର ଚେତନାଯ ଏଇ ବିଶ୍-ପ୍ରକୃତିଇ ମୂର୍ତ୍ତ ହୁଏ ସୁଫି-ଦର୍ଶନେର ଉତ୍ତମପୁରୁଷ-ଙ୍ଗପେ।

উপরের প্রশ্নোত্তরগুলির আসল উৎস হলো মানব-চেতনা। বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষাতে যা জানা গেছে তার ভিত্তিতে বলা যায় যে, মানুষের মস্তিকের স্বায়ু কোষের ‘সাইনাঙ্গ’ নামক সংযোগ স্থলগুলিতে যে বিশেষ জৈব-রসের খেলা চলছে তার থেকেই সৃষ্টি হয় এই চেতনা। সাইনাঙ্গ-ই হচ্ছে জৈববিবর্তনের আধুনিকতম পণ্য। শ্রেষ্ঠতমও বটে। মানব মস্তিকের ভিতরে সুন্দর এক পসরা সাজানো রয়েছে এই পণ্যসমূহে। আর এই পসরার ডালিই হলো মানুষের সর্ব চেতনার উৎসমুখ। সাইনাঙ্গের রসক্রীড়ার দ্বারা আমরা যেমন চোখ দিয়ে দেখতে পাই, মন দিয়েও তেমন-ই দেখতে পারি। অ্যলবার্ট আইনস্টাইনের বিশ্বাস- “We do things with our mind, even in our everyday life, for which we are not responsible. The mind acknowledges realities outside of it. For instance, nobody may be in this house, yet the table remains where it is.” কিন্তু কোয়ান্টাম বিজ্ঞান বলে- ‘The very existence of any object is not independent of human observation’.

রবীন্দ্রনাথের চেতনায় কোয়ান্টাম ভাবনার স্পষ্ট পরিচয় পাই যখন তিনি আইনস্টাইনকে বলেন, “The world is a human world - the scientific view of it is also that of the scientific man. Therefore the world apart from us does not exist; it is a relative world, depending for its reality upon our consciousness.”

তাঁর কোয়ান্টাম ভাবনা স্পষ্টতর হয় ‘শ্যামলী’র ‘আমি’ কবিতাটির শুরুতেই-

“আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ,
চুনি উঠল রাঙা হয়ে ।
আমি চোখ মেললুম আকাশে -
জুলে উঠল আলো
পুবে পশ্চিমে ।
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম ‘সুন্দর’ -
সুন্দর হল সে ।”

রবীন্দ্রনাথের এই কোয়ান্টাম ভাবনার সাথে যখন তাঁর সৈশ্বর-চেতনা এসে মেশে তখন শুনতে পাই, তিনি গাইছেন-

“হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান?

আমাৰ নয়নে তোমাৰ বিশ্ববি
 দেখিযা লইতে সাধ যায় তব কবি,
 আমাৰ মুঞ্ছ শ্ৰবণে নীৱৰ রহি
 শুনিযা লইতে চাহ আপনাৰ গান।
 আমাৰ চিত্তে তোমাৰ সৃষ্টিখানি
 রচিযা তুলিছে বিচিত্ৰ তব বাণী।
 তাৰি সাথে, প্ৰভু, মিলিযা তোমাৰ প্ৰীতি
 জাগায়ে তুলিছে আমাৰ সকল গীতি-
 আপনাৰে তুমি দেখিছ মধুৱ রসে
 আমাৰ মাৰ্বাৰে নিজেৰে কৱিযা দান।”

তাঁৰ কঢ়ে আৱো শুনি,
 “আমায় নইলে, ত্ৰিভূবনেশ্বৰ,
 তোমাৰ প্ৰেম হত যে মিছে।
 আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা,
 আমাৰ হিয়ায় চলছে রসেৰ খেলা,
 মোৰ জীবনে বিচিত্ৰকৃপ ধৰে
 তোমাৰ ইচ্ছা তৰঙিছে।”

যদি Quantum Crush বা Big Crunch (যা Big Bang-এৱ প্ৰতিকূল)-এৱ
 মত বিধৰ্ষণী দুর্ধটনা কখনো ঘটে, তবে কি-
 “সেদিন কবিত্তহীন বিধাতা একা রাবেন বসে
 নীলিমাহীন আকাশে
 ব্যক্তিত্বহারা অস্তিত্বেৰ গণিততত্ত্ব নিয়ো।
 তখন বিৱাটি বিশ্বভূবনে
 দূৰে দূৱাণ্টে অনন্ত অসংখ্য লোকে লোকান্তৰে
 এ বাণী ধৰনিত হবে না কোনোখানেই-
 ‘তুমি সুন্দৰ’,
 ‘আমি ভালোবাসি’।

বিশ্বয় জাগে- সত্যই যদি এমনটি ঘটে, গণিতেৰ গণনায় যাৱ সন্ধাবনাৰ
 ইঙিতও রয়েছে, তাহলে সেদিন-

“বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে
 যুগ্মগান্তর ধ’রে-
 প্রলয়সন্ধ্যায় জপ করবেন
 ‘কথা কও, কথা কও’,
 বলবেন, ‘বলো, তুমি সুন্দর’,
 বলবেন, ‘বলো, আমি ভালোবাসি’?”

আবার- “আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর, তোমার প্রেম হত যে মিছে”-এই
 রকম শর্তনির্ভর প্রেমচেতনার বাইরে আর এক শর্তহীন মিস্টিক প্রেমচেতনাও
 জন্ম নেয় রবীন্দ্রমানসে, যখন বলেন,
 “দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে
 আমার বাটে বটের ছায়ায় সারা বেলা গেল খেলে।
 গাইল কী গান সেই তা জানে, সুর বাজে তার আমার প্রাণে-
 বলো দেখি তোমরা কি তার কথার কিছু আভাস পেলে।
 আমি তারে শুধাই যবে ‘কী তোমারে দিব আনি’-
 সে শুধু কয়, ‘আর কিছু নয়, তোমার গলার মালাখানি’
 দিই যদি তো কী দাম দেবে যায় বেলা সেই ভাবনা ভেবে-
 ফিরে এসে দেখি ধূলায় বাঁশিটি তার গেছে ফেলে।”

কোয়ান্টাম বিজ্ঞানী পল ডিরাক মন্তব্য করেছিলেন- “In science one tries to tell people, in such a way as to be understood by everyone, something that no one ever knew before. But in poetry it’s the exact opposite.” রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাব্যের ক্ষেত্রে ডিরাকের মন্তব্যটি যথার্থ নয়। ‘পুনশ্চ’-এর ভূমিকাতে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “গদ্যকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভঙ্গাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সসজ্জ সলজ্জ অবগুষ্ঠন প্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্যের স্বাধীনক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে।”

আসলে,

“পদ্য হল সমুদ্র,
 সাহিত্যের আদিযুগের সৃষ্টি।

তার বৈচিত্র্য ছন্দতরঙ্গে,
 কলকম্ভোলে।
 গদ্য এল অনেক পরে।
 বাঁধা ছন্দের বাইরে জমালো আসৱ।
 সুশ্রী-কুশ্রী ভালোমন্দ তার আঙিনায় এল
 ঠেলাঠেলি করে।”

তাঁর এই গদ্যকাব্যের আঙিনায় সত্যিই এলো সহজ-সুন্দর, জাগতিক-অথচ-মিস্টিক এক প্রেমচেতনা। ফার্সী ভাষায় তাঁতীকে বলে ‘জোলা’। বারাণসীর উপকর্ত্তে এক মুসলমান-জোলা পরিবারে প্রতিপালিত যুবক কবীর বৈষ্ণব-গুরু রামানন্দের শরণাপন্ন হলেন শান্ত শিক্ষার জন্যে। কিন্তু মুসলমান ব’লে রামানন্দ তাঁকে শিষ্য হিসেবে প্রহণ করলেন না। নাছোড়বালা কবীর ভোরের আলো ফোটার আগেই গিয়ে শুয়ে রইলেন গঙ্গার ঘাটের সিঁড়িতে। প্রাতঃস্নান সেরে রামানন্দ ঘাটের সিঁড়িতে উঠতে গিয়ে অঙ্ককারে হেঁচেট খেলেন কবীরের গায়ে। ব’লে উঠলেন, “রাম, রাম”। কবীরের কানে গেলো সেই শব্দ। আর এইভাবে তখনই তাঁর অভিষেক হলো রামানন্দের শিষ্য হিসেবে। প্রচলিত এই গল্পটি রবীন্দ্রনাথ নিলেন না। এক বিশুদ্ধ প্রেমচেতনায় তিনি রচনা করলেন নতুন গল্পের এক গদ্য কবিতা কবীর ও রামানন্দকে নিয়ে।

“রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ-
 সারাদিন তাঁর কাটে জপে তপে,
 সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে ভোজ্য করেন নিবেদন,
 তারপরে ভাঙে তাঁর উপবাস
 যখন অন্তরে পান ঠাকুরের প্রসাদ।

সেদিন মন্দিরে উৎসব-
 রাজা এলেন, রানী এলেন,
 এলেন পওতেরা দূর দূর থেকে,
 এলেন নানা চিহ্নধারী নানা সম্পন্দায়ের ভক্তদল।

সন্ধ্যাবেলায় স্নান শেষ করে
 রামানন্দ নৈবেদ্য দিলেন ঠাকুরের পায়ে-
 প্রসাদ নামল না তাঁর অন্তরে,
 আহার হল না সেদিন।

এমনি যখন দুই সঞ্চা গেল কেটে,
 হৃদয় রইল শুষ্ক হয়ে,
 গুরু বললেন মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা,
 ‘ঠাকুর, কী অপরাধ করেছি’
 ঠাকুর বললেন, ‘আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ঠে।
 সেদিন আমার মন্দিরে যারা প্রবেশ পায় নি
 আমার স্পর্শ যে তাদের সর্বাঙ্গে,
 আমারই পাদোদক নিয়ে
 প্রাণপ্রবাহিণী বইছে তাদের শিরায়।
 তাদের অপমান আমাকে বেজেছে;
 আজ তোমার হাতের নৈবেদ্য অশুচি।’

‘লোকস্থিতি রক্ষা করতে হবে যে প্রভু’
 ব’লে গুরু চেয়ে রইলেন ঠাকুরের মুখের দিকে।
 ঠাকুরের চক্ষু দীপ্ত হয়ে উঠল; বললেন,
 যে লোকসৃষ্টি স্বয়ং আমার,
 যার প্রাঙ্গণে সকল মানুষের নিমন্ত্রণ,
 তার মধ্যে তোমার লোকস্থিতির বেড়া তুলে
 আমার অধিকারে সীমা দিতে চাও
 এতবড়ো স্পর্ধা।’
 রামানন্দ বললেন, ‘প্রভাতেই যাব এই সীমা ছেড়ে,
 দেব আমার অহঙ্কার দূর করে তোমার বিশ্বলোকে।’

তখন রাত্রি তিন-প্রহর,
 আকাশের তারাগুলি যেন ধ্যানমঞ্চ।
 গুরুর নিদ্রা গেল ভেঙে; শুনতে পেলেন,
 ‘সময় হয়েছে, ওঠো, প্রতিজ্ঞা পালন করো।’
 রামানন্দ হাতজোড় করে বললেন, ‘এখনো রাত্রি গভীর,
 পথ অঙ্ককার, পাখিরা নীরব।
 প্রভাতের অপেক্ষায় আছি।’
 ঠাকুর বললেন, ‘প্রভাত কি রাত্রির অবসানে।
 যখনি চিত্ত জেগেছে, শুনেছ বাণী,

তখনি এসেছে প্রভাত।
যাও তোমার ব্রতপালনে।'

রামানন্দ বাহির হলেন পথে একাকী,
মাথার উপরে জাগে ধ্রুবতারা।
পার হয়ে গেলেন নগর, পার হয়ে গেলেন গ্রাম।
নদীতীরে শূশান, চগুল শবদাহে ব্যাপ্ত।
রামানন্দ দুই হাত বাড়িয়ে তাকে নিলেন বক্ষে।
সে ভীত হয়ে বললে, ‘প্রভু আমি চগুল, নাভা আমার নাম,
হেয় আমার বৃত্তি,
অপরাধী করবেন না আমাকে।’
গুরু বললেন, ‘অন্তরে আমি মৃত, অচেতন আমি,
তাই তোমাকে দেখতে পাই নি এতকাল,
তাই তোমাকেই আমার প্রয়োজন-
নইলে হবে না মৃতের সৎকারা।’

চললেন গুরু আগিয়ে।
ভোরের পাখি উঠল ডেকে,
অরুণ-আলোয় শুকতারা গেল মিলিয়ে।
কবীর বসেছেন তাঁর প্রাঙ্গণে,
কাপড় বুনছেন আর গান গাইছেন গুন গুন স্বরে।
রামানন্দ বসলেন পাশে,
কষ্ট তাঁর ধরলেন জড়িয়ে।
কবীর ব্যস্ত হয়ে বললেন,
প্রভু, জাতিতে আমি মুসলমান,
আমি জোলা, নীচ আমার বৃত্তি।’
রামানন্দ বললেন, ‘এতদিন তোমার সঙ্গ পাই নি বন্ধু,
তাই অন্তরে আমি নগ্ন,
চিত্ত আমার ধূলায় মলিন,
আজ আমি পরব শুচিবন্ধু তোমার হাতে-
আমার লজ্জা যাবে দূর হয়ে।’

শিষ্যেরা খুঁজতে খুঁজতে এল সেখানে,
 ধিক্কার দিয়ে বললে, ‘এ কী করলেন প্রভু’
 রামানন্দ বললেন, ‘আমার ঠাকুরকে এতদিন যেখানে হারিয়েছিলুম
 আজ তাঁকে সেখানে পেয়েছি খুঁজে।’
 সূর্য উঠল আকাশে
 আলো এসে পড়ল গুরুর আনন্দিত মুখে।”

রবীন্দ্রনাথের আর এক প্রেমচেতনার পরিচয় পাই যেখানে মানবিক প্রেম সামাজিক নীতিবোধের হাতে বারবার নিদারণভাবে আহত হয়েও অপরাজেয়। এই প্রেমচেতনাটি মৃত্যু হয় কবির ৭৮ বছর বয়সের রচনা ‘শ্যামা’ গীতিকাব্যখানিতে।

গৌতম বুদ্ধ জম্বেছিলেন প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে কপিলবন্ধু নগরীতে। যশোধরা নামে এক সুন্দরী কিশোরীর সাথে গৌতমের বিয়ে হয় ১৬ বছর বয়সে। মাত্র ২৯ বছর বয়সে স্ত্রী যশোধরা ও শিশু পুত্র রাহুলকে ছেড়ে গৌতম কেন গৃহত্যাগ করেছিলন সেই আখ্যানটি আমরা পাই ‘The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal’ নামক গ্রন্থ থেকে। আখ্যানটিতে বলা হয়েছে- বহুকাল আগে গৌতম একবার জম্বেছিলেন তক্ষশীলাতে। নাম ছিলো বজ্রসেন। তার পেশা ছিলো অশ্ব-বেচাকেনা। একই সময়ে বারাণসীতে জম্বেছিলেন যশোধরা। নাম ছিলো শ্যামা। পেশায় সে ছিলো অঞ্চলিকা (the first public woman in Banaras) এবং রাজন্টী।

একদিন ব্যবসা উপলক্ষে বারাণসী যাবার পথে বজ্রসেন পড়লো দস্যুর হাতে। ঘোড়াতো গেলোই, দস্যুর হাতে বেদম মারও খেলো। বারাণসীতে পৌঁছে শ্রান্ত বজ্রসেন বিশ্রাম করছে গাছের ছায়ায়। এমন সময়ে রাজপ্রহরী তাকে গ্রেপ্তার করলো রাজকোষে চুরির অভিযোগে। অভিযোগ সত্য নয়। তবুও বিচারে তার প্রাণদণ্ড সাব্যস্ত হলো। অচিরেই বজ্রসেনের সাথে দেখা হলো শ্যামার। আর সৌম্যকান্তি বজ্রসেনকে দেখামাত্রই শ্যামা পড়লো তার প্রেমে। তখনই বজ্রসেনকে বাঁচানোর এক উপায়ও স্থির করে ফেললো সে। কিশোর বালক উত্তীয় শ্যামার একনিষ্ঠ ভক্ত ও অঙ্গ-প্রেমিক। উত্তীয়ের প্রাণের বিনিময়ে বাঁচলো বজ্রসেনের জীবন। তারপর প্রেমের জোয়ারে ভেসে চললো দুটি প্রাণ শ্যামা আর বজ্রসেন অজানা ভবিতব্যের পানে। পরে বজ্রসেন জানতে পারলো কী উপায়ে সে মৃত্যু হয়েছে। সে তখন ধিক্কার দিতে লাগলো শ্যামাকে। শ্যামার সান্নিধ্য অসহনীয় হয়ে উঠলো তার। সে শ্যামাকে পরিত্যাগ করতে চাইলো। মদ্যপানে-অচেতন শ্যামাকে

নদীতে নিষ্কেপ করলো। করুণাবশে আবার পরক্ষণেই তাকে তুলে নদীর ঘাটে রেখে রওনা হলো তক্ষশীলার পথে। শ্যামা তখনও মরেনি। সে সুস্থ হয়ে উঠলো তার মাঝের শুঙ্খষায়। আর অচিরেই তক্ষশীলার এক ভিক্ষুনী মারফত বজ্জ্বলেনকে পাঠালো তার আকুল হৃদয়ের বার্তা। সাথে মিলনের আমন্ত্রণ।

রবীন্দ্রনাথ এই আখ্যানটিকে নিয়ে চিত্রায়ন করলেন এক নতুন শ্যামাকে।
উত্তীয় যখন এই শ্যামাকে বলে-

“ন্যায় অন্যায় জানিনে, জানিনে, জানিনে,
গুধু তোমারে জানি

ওগো সুন্দরী।
চাও কি প্রেমের চরম মূল্য- দেব আনি
দেব আনি ওগো সুন্দরী।”

তখন মানব-মানবীর প্রেম এক অতিমানবিক, মিস্টিক ঋমাঙ্গের রসে নন্দিত হ'তে থাকে। সে-প্রেম ন্যায়নীতিবোধের ধারপাশ স্পর্শ করেনা। রবীন্দ্র-প্রেমিক আবু সয়ীদ আইয়ুব বলেন, ‘এ দুর্লভ প্রেম’।

শ্যামা যখন বজ্জ্বলেনকে বলে যে তারই অনুরোধে উত্তীয়-

“চুরি অপবাদ
নিজ- ’পরে লয়ে
সঁপেছে আপন প্রাণ,”

শুরু হয় বজ্জ্বলেনের মানসিক দ্বন্দ্ব। শ্যামাকে তীব্র ধিক্কার দেয় সে। পরিত্যাগ করতে চায় তাকে। কিন্তু শ্যামা বজ্জ্বলেনকে ছাড়তে চায় না। তখন বজ্জ্বলেন শ্যামাকে কঠোর আঘাত করে এবং মৃত-প্রায় অবস্থায় পরিত্যাগ করে তাকে। পরক্ষণেই সে তীব্র অনুতাপে দক্ষ হ'তে থাকে। সে ভুলতে পারেনা শ্যামার ভালোবাসাকে। মৃত্যুলোক থেকে ডাকতে থাকে তাকে। দয়িত্বের সেই ডাকে সাড়া দেয় শ্যামা। সে বলে, “তোমার নিষ্ঠুর আঘাতের মধ্যেও করুণা ছিলো, নাথ। তাই মরণের দ্বার থেকে ফিরে এসেছি তোমার কাছে। আমাকে ক্ষমা করো, প্রিয়তম।”

এই প্রসঙ্গে আইয়ুব বলছেন, “মনে হয় এই নীতিগর্ভ অথচ নীতিপারের নাটকে মানব জীবনের অতি দুর্বোধ্য জটিলতার সম্মুখে দাঁড়িয়ে দীর্ঘ আটাত্তর বৎসরের বহু বিচ্ছি বেদনায় দক্ষ রবীন্দ্রনাথ যেন বলতে চাইছেন- মানুষকে হৃদয়

দিয়ে বোঝো - ছককাটা বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে চেয়ে না”। সেই বিখ্যাত ফার্সী প্রবাদের অনুরণন- ‘সব বুঝতে পারা মানে সব ক্ষমা করা’।

বজ্জসেনের মনে আবার জাগে সেই দ্বন্দ্ব। প্রিয়তমাকে ক্ষমা করতে পারে না সে। বলে, “যাও যাও যাও যাও, চলে যাও”। শ্যামা চলে যায়। বজ্জসেন দক্ষ হ'তে থাকে তীব্রতর অনুত্তাপে। শেষে সে সৈশ্বরকে জানায় প্রিয়তমাকে ক্ষমা করতে না-পারার নিষ্ঠুর মর্ম-যন্ত্রণা-

“ক্ষমিতে পারিলাম না যে
ক্ষমো হে মম দীনতা-
পাপীজনশরণ প্রভু।
মরিছে তাপে মরিছে লাজে
প্রেমের বলহীনতা,
ক্ষমো হে মম দীনতা।
পাপীজনশরণ প্রভু।
প্রিয়ারে নিতে পারিনি বুকে, প্রেমেরে আমি হেনেছি,
পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে এনেছি।
জানি গো, তুমি ক্ষমিবে তারে
যে অভাগিনী পাপের ভারে
চরণে তব বিনতা,
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না আমার ক্ষমাহীনতা।”

* * *

July 15, 2012
34411 Summerset Drive
Solon, Ohio 44139
United States of America
Email: haquej@ccf.org